Färgglada sommarkläder, foton, sandaler i plast. Gosedjur tillräckligt älskade för att ha fått följa med på sommarläger. Allt är blött och täckt av lera, utkastat huller om buller.
Bilderna från Bubble Inn, lägret Camp Mystics mest sjönära stuga, bär vittne om störtflodens unga offer.
När vattnet började stiga mitt i natten försökte lägerchefen Dick Eastland rädda flickorna i stugan. Men allt gick för snabbt – på bara 45 minuter hade Guadalupefloden stigit nästan åtta meter. Eastland hittades död i en bil tillsammans med tre omkomna flickor.
Älskade djur
På en bild tagen några dagar tidigare syns 13 glada tjejer i gympaskor och vita kläder, mellan åtta och nio år gamla. ”Bubble Inn 2025”, lyder en text i gult och grönt. Framför dem låg fyra lägerveckor, långa sommardagar med nyfunna vänner. Av flickorna på bilden har hittills tolv hittats döda, en saknas fortsatt.

I amerikanska medier har bekräftelserna kommit en efter en. Eloise Peck, en åttaåring som ”älskade spaghetti men inte mer än hon älskade hundar och djur”, enligt familjens uttalande till Fox 4. Bästa vännen Lila Bonner, 9. Åttaåriga Sarah Marsh, nioåriga Janie Hunt. Renee Smajstrla, 9, vars familj uttrycker tacksamhet för att dotterns sista dagar var fyllda av lycka och vänskap.
”Hon kommer för alltid att leva sitt bästa liv på Camp Mystic”, skriver de i sociala medier.
Även den yngsta gruppens två ledare, 18 och 19 år, omkom.
Letade fruktlöst
Michael McCown släppte allt och körde till lägret i Kerr från hemmet i Austin när han hörde om skyfallet, skriver The Washington Post i ett reportage. Några dagar tidigare hade han kramat åttaåriga dottern Linnie hejdå utanför Bubble Inn. Flickorna sjöng och gjorde fint i sina våningssängar.
— Hon är där ute någonstans med alla sina vänner, sade McCown några timmar efter katastrofen, vandrande längs flodkanten.

Han hittade inte Linnie, men en annan livlös liten kropp som snart hämtades upp av en helikopter. En annan pappa närmade sig som i ett töcken, visade McCown ett foto – ”såg flickan du hittade ut så här?”
McCown skakade på huvudet. Den andra mannen gick vidare utan ett ord.
Linnie McCown hittades död på söndagen, enligt The Washington Post.