I en skyttegravsställning i Donetsk sitter sjukvårdaren Mychajlo hukad och undrar vad han ska säga till kameran som riktas mot honom. Svett rinner från hans panna.
I en tillfällig vårdinrättning i Zaporizjzja rullas sargade kroppar in på löpande band. I en paus i arbetet sätter sig Tetiana och Serhij framför en kamera och berättar att de har svårt att inte tänka på sin kollega Denys, som nyligen dödades i en plötslig robotattack.
Bakom kameran står The Kyiv Independents journalister Francis Farrell och Olena Zashko. I en dokumentär följer de med på en av flera uppmärksammade resor till Sverige där hundratals ukrainska stridssjukvårdare har kunnat få en kort paus i krigsinfernot.
— Det var en process att få dem att öppna sig för oss, steg för steg, säger Farrell till TT vid en visning av filmen i Stockholm.
Slutade blicka framåt
När en av de 100 vårdarna i gruppen, Maksym, fick veta att han skulle få resa till Sverige utropade han att det skulle bli hans första utlandsresa.
— Sedan kom han på att det var hans andra, eftersom han just hade suttit i fångenskap i Ryssland, säger filmaren Olena Zashko.
I Sverige fick ukrainarna tala med psykologer. En del ville inte bli filmade, andra hade lättare att öppna sig framför kameran.
I Zaporizjzja berättade vårdaren Tetiana att hon helt hade slutat att tänka på framtiden.
— Hon kunde inte föreställa sig en värld, eller sig själv, efter kriget. Efter resan gick hon tillbaka i arbete, men hon sade sig ha börjat drömma lite igen, säger Zashko.
"Vårt privilegium"
Journalisterna har bevittnat mycket. Francis Farrell berättar om dödliga attacker i Charkiv, om massgravar i Izium och drönarslag vid fronten. De har också vänner eller bekanta som dött.
— Vi har på ett sätt hamnat långt in i kriget. Men vi har också det stora privilegiet att kunna lämna det, säger Francis Farrell.
— Det är svårt att tala om objektivitet i journalistiken när kriget pågår i ens eget land. För mig handlar jobbet också om att vara människa, säger kollegan Zashko.
Mer pressat läge
Sjukvårdarna är tillbaka i ett krig där ryska invasionsstyrkor avancerar.
Den tidigare krigsfången Maksym är vid fronten i Donetsk. Mychajlo, som till en början svettades framför kameran, har följt med ukrainska styrkor in i ryska Kursk. Minst fyra av deras medresenärer har dött efter hemkomst.
— Många är trötta, kanske har tappat en del motivation. Men de inser också att det inte finns något alternativ, säger Francis Farrell.
